Une lettre

 

(Quasi récité)

Cette nuit, il a pleuré sur le sol de ciment, le malfrat

et son visage s’est empreint d’une expression impuissante et féroce ;

avec rage il a pris la plume, tout en étouffant une plainte ;

et à sa mère, qu’il ne peut oublier, il a écrit cette lettre :

 

(Chanté)

Ma vieille,

Un doute cruel m’étreint ;

il est plus fort que les barreaux

qui me servent de prison ;

ce n'est pas tant qu'elle me rende chagrin cette méchante détention ;

et pas non plus d’être, comme un chien

rejeté dans mon coin.

Je veux,

que tu me dises franchement

si il est vrai qu’un autre homme

s’est emparé de mon lit.

 

Dis-moi, ma mère, si il est vrai que l'infâme,

profitant de mon séjour en taule (6), m’a trompé...

et si il est vrai qu'ils ont abandonné le gosse

à la "maison des enfants sans foyer" (7)...

Si c’est ça... malheur à la chienne ! ...

un jour, je sortirai ; alors, ma mère,

je le jure sur la croix que j'ai faite sur les barreaux :

cette dette je la paierai de mon surin !

 

 

Ma vieille,

Toi qui ne m'as jamais menti,

Toi qui m’as tout donné,

n’aie pas pitié de moi

et, même si elle me fait mal,

je veux la connaître, la vérité…

Ce n’est pas la peur de la perdre,

ni la peur de la trahison….

mais,

quand je pense au gosse,

je sens comme une déchirure

là dans mon cœur.

 

 

(6) ou "profitant de mon congé maladie", expression du vocabulaire des détenus. Voir Pierre Perret in Le Parler des métiers - dictionnaire thématique alphabétique (Editions Robert Laffont - 2003, page 756), 

(7) La Asistencia Pública de Buenos Aires, créée en 1882 par José María Ramos Mejía.